秋天的腳步飛快地驅(qū)趕走了盛夏，早晚已帶些許涼意了。抽空整頓炎天的衣物，滿柜子里什么華斯度、金利來、雅格爾及一些叫不出品牌的襯衫不下十幾件。其中一件土白布做成的襯衫早已泛黃，且衣領袖口磨損破裂，在這堆雪白的襯衫里格外搶眼。一見到它就把我的思緒帶到了上世紀六十年代末。

　　那是一個全民困難的年代，我在冷水江錫礦山子弟黌舍讀六年級。因為學習用功，成績優(yōu)秀，樂于助人，又是少先隊長，被評為邵陽地區(qū)活學活用毛主席著作積極分子。我是唯一的門生代表，母親得知后既喜悅又憂傷。

　　我們家兄弟姐妹多，父親在錫礦山井下采礦，不幸過早地脫離了人世。一家七口的生計，全靠母親那雙消瘦的肩膀扛起撫養(yǎng)我們的重擔，家庭生活十分困難。記得我讀三年級時，有一期的學費是三塊錢都交不起，照舊好心的先生墊付的。母親心想：這是老三第一次出遠門，大熱天的連一件襯衫都沒有。就跟我說：“老三，你去找你大哥(大哥頂職剛到錫礦山北煉廠參加工作，當爐前工)，看他有沒有襯衫，要他送一件給你”。

　　錫礦山北礦煉銻廠距離冷水江有三十多里路程。早晨，母親就給我蒸了幾個雜糧粑粑，我邊吃邊走往大哥的單位趕去。午時時分，我就來到了大哥的廠里，一探問，他做夜班，已在宿舍里。當見到我時顯出一副驚奇的樣子，略帶嗔怪的口吻：“這么遠的路，跑來做什么?”當我把母親的意思訴說一遍后，大哥沉思了片刻說：“如今午時了，先吃飯再說。”

　　單位職工食堂離宿舍三四百米遠的樣子，大哥買了兩缽飯，是三兩米一缽的，一份辣椒炒黃豆，一份青菜。趕了那遠的路還真很餓了，我狼吞虎咽，三下五除二就吃光了。大哥怕我沒吃飽，又把本身缽子里的飯減一半給我：“你如今是吃長飯，多吃點。”半缽哥一定沒吃飽，我見哥打了一缽不要錢的湯喝下，后帶我回到了他的宿舍。只見他在一只木箱子里翻箱倒柜的找，木箱里除了幾件單位發(fā)的工作服外，就沒有別的什么衣服了。看到我失望的眼神，大哥一邊脫下本身身上的那件土白布襯衫，一邊說：“這件襯衫你拿回去，要母親改小點穿著去參加贊譽會吧。”我當時沒往深條理想，只是喜悅地接過還帶著大哥體溫的襯衫，警惕翼翼地放進了我隨身背著的小布袋里。大哥穿上工作服，把我送到路邊。囑咐我走山路要細致別踩到蛇，別玩耍要早點回家。我點頷首，撒腿就往回走，猛一回頭，只見大哥還站在路旁，在烈日下穿著厚厚的蘭色工作服，目送著我。頓時，我感到鼻子酸酸的。

　　傍晚時分，我回到家中，把襯衫交給母親，將大哥送我襯衫的情景說了一遍。母親聽后，眼眶內(nèi)淚水溋溋，哽咽地說：“老三，要好好珍惜這件襯衫，記住這份濃濃的手足之情，以后有出息了，要感激你大哥啊!”當晚，母親就將襯衫改小，我穿上很合身。

　　后來，我和二哥都相繼參加了工作，家境漸漸好了。每次回老家看望母親，總忘不了要給大哥帶幾瓶好酒，這是他唯一的癖好。

　　時過境遷，大哥也已仙逝。每當想起大哥奉送襯衫的那一幕，不禁潸然淚下。長兄如父，這份血濃如水之情，將永久收藏在我的心底。

　　謹以此文，祭奠我那九泉之下的大哥。

【責任編輯：何擁平】