·潘柳清
A君是我的好友，為人誠實熱情，在B市國貧縣任接待辦主任，一個正科級單位。說是一個單位，實際上就他光桿司令一個。
雖說是貧困縣，但接待任務(wù)并不輕松，正如時下流行的說法：越窮越吃。上級領(lǐng)導(dǎo)下來視察、檢查；周邊市縣領(lǐng)導(dǎo)路過；掛點扶貧的省市部門的領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常會到點上……這攤?cè)硕家才沤哟３院壤鏊踔吝€要搞點娛樂節(jié)目什么的，都得A君跑上跑下，一天到晚A君像走穴趕場子似的，忙得屁眼直冒煙。由于接待硬件差，人手又不夠，接待安排常出些小差錯。要么讓客人久等了;要么是上菜慢了;要么是客房龍頭不出水；要么是禮品沒送到位……。十幾年來，A君受批挨訓(xùn)的時候多，表揚難得一兩回。也許是條件反射，A君一見到領(lǐng)導(dǎo)就有點心里發(fā)休，總是忐忑不安，總是低頭哈腰，唯唯諾諾。時間一久，A君漸漸背也駝了，人也顯得比先前矮了許多。
最近該縣新發(fā)現(xiàn)一處很大的天然溶洞，據(jù)說比張家界的黃龍洞、桂林的蘆笛巖和七星巖還要好。經(jīng)報紙電視等媒體一宣傳，各路“神仙”如潮水般地洶涌而至。這樣A君的接待任務(wù)就更重了。幾次找領(lǐng)導(dǎo)要求增加人手，但遲遲沒有落實。重壓之下的A君頭越發(fā)顯得低了，背也越發(fā)顯得沉了，加上沒時間修理邊幅，且也習(xí)慣了。A君個子本來就只一米六幾，三等殘廢，盡管剛四十出頭，看上去已像個小老頭了，甚至給人有點猥瑣的感覺。
一日他妻子(縣中學(xué)的語文教師)突然發(fā)現(xiàn)，丈夫怎么像變了個人似的。于是關(guān)切地說：你不大不小也是個“八品官”，要注意形象，尤其是接待工作，都是上場面的事，穿戴要精神些。前向姑媽從上海捎來一塊好料子，趕明兒我陪你去做套西裝。幾天后衣服做好了。A君與妻子去試衣，往身上一穿怎么也不合身，前襟顯得長了許多。裁縫左量右量說，衣服前后是一樣長的，怎么會前襟顯得長了呢？
此時，A君的妻子果斷地對裁縫說，這身西服你要前襟短二寸后襟長二寸。裁縫聽后一頭霧水，但也只好按客人的要求做。改好后A君往上一穿，果然很合身。
A君問其故。A君妻笑著講了一個故事。大意是：從前京城有一個很有名的裁縫，是專門做官服的。凡是他做的官服，不管大官小官，老官少官都說好。他的徒弟就問師傅，我也學(xué)了四五年了，為何做的官服總不合客人的意?師傅笑著說，現(xiàn)在也該把秘招傳給你了，以后你做官服，總先要了解做官服的人當(dāng)官多少時間了，然后才好下衣料。徒弟很納悶地問，這做官服與做官時間長短有什么關(guān)系?關(guān)系大著呢!師傅說。初入官場的，年輕得志，往往是趾高氣揚，昂首挺胸，目空一切，這樣的官服要前襟長二寸，后襟短二寸;當(dāng)了幾年官后，也就覺得官場不過如此而已，心態(tài)開始平和了，這種人的官服要做成前襟與后襟一樣長；而對那些做了十幾二十年的老官，已是官場油子了，且認(rèn)識的大官很多，一見面就要跪拜做揖，時間一長背也就駝了，故他們的官服要后襟長二寸，而前襟短二寸。A君聽后哈哈大笑道：知我者妻也。
【責(zé)任編輯：何擁平】